Αλλάζει το έδαφος της Ευρώπης κάτω από τα πόδια μας;

Αυτό είναι το τελευταίο κείμενο που δημοσιεύσε ο Bruno Latour εν ζωή. Πέθανε σήμερα την 9η Οκτ. του 2022 σε ηλικία 75 ετών.

Για τη Déborah

Θα ξεκινήσω με ένα κείμενο που θα φανεί ασυνήθιστο: τη μετάφραση του Jean Bollack από την αρχή του Οιδίποδα Τύραννου, όταν ο ιερέας απευθύνεται στον Οιδίποδα. Αυτή η μετάφραση λέει:

“η πόλη μας, όπως βλέπετε και εσείς,
είναι άσχημα ταραγμένη — δεν μπορεί να σηκώσει το κεφάλι της
πάνω από τα βάθη τόσου θανάτου που σωρεύεται .”

Ξαναδιαβάζοντας αυτό το κείμενο διαπίστωσα ότι συντονίζεται ίσως πάρα πολύ καλά με την οδυνηρή κατάσταση που βιώνουμε, σε αυτή τη συλλογή πολέμων που αντιμετωπίζουμε, και η οποία αντανακλάται στο έργο του Σοφοκλή από τη φοβερή μορφή της πανούκλας. Εδώ, ο ιερέας βρίσκεται στη θέση του ζητιάνου- αλλά ξέρουμε αμέσως ότι πολύ γρήγορα ο βασιλιάς, ο κύριος, η εξουσία την οποία εκλιπαρεί ο ιερέας θα γίνει σύντομα ο ίδιος ο ζητιάνος, διωγμένος από την πόλη των Θηβών — τυφλός, εξόριστος και ζητιανεύοντας για το ψωμί του.

Στο εξαιρετικό κείμενο του Péguy, “Les Suppliants parallèles”, η επίκληση αυτή επαναλαμβάνεται με την αντιπαραβολή της με το παράπονο — την έκκληση — που έκανε ο ρωσικός λαός στον Τσάρο μετά τις φρικτές ταραχές του 1905 2 . Ο Péguy έδειξε ότι ο ζητιάνος δεν βρίσκεται σε θέση αδυναμίας, αλλά, αντίθετα, είναι πάντα κύριος εκείνου τον οποίο εκλιπαρεί και του οποίου την εξουσία υπονομεύει. Αυτό ίσχυε τόσο για τον Τσάρο όσο και για τον Οιδίποδα, ο οποίος παρασύρθηκε από τη δοκιμασία: “Είχε εισέλθει ως βασιλιάς. Έφυγε ως ζητιάνος”, έγραψε ο Péguy. Η δυσκολία έγκειται στο ότι δεν έχουμε καμία σαφή εξουσία ή σώμα για να ικετεύσουμε προκειμένου να “σηκώσουμε [το] κεφάλι μας πάνω από τα βάθη του τόσο πολύ σωρευμενου θανάτου”. Πρέπει να στραφούμε ο ένας στον άλλον, χωρίς να έχουμε ούτε βασιλιά ούτε Τσάρο να παρακαλέσουμε. Αυτό καταλαβαίνω στο σημερινό θέμα, “Μετά την εισβολή στην Ουκρανία, η Ευρώπη στο μεσοδιάστημα”. Δεν υπάρχει καμία αρχή στην οποία μπορούμε να απευθυνθούμε. Περιμένουμε.

Η κατάσταση κάποιου σε ένα δεδομένο έδαφος συνδέεται πάντα με μια δοκιμασία- όταν υπάρχει μια δοκιμασία, κάποιος βρίσκεται κάπου. Συχνά ξεχνάμε ότι η λέξη “κατάσταση” σχετίζεται με μια μορφή εδαφικής ριζοβολίας εξαιτίας μιας δοκιμασίας που περνάμε, μιας δοκιμασίας που μας εκπλήσσει και μας επιτρέπει να ορίσουμε διαφορετικά το πού βρισκόμαστε.

Θα δώσω ένα απλό παράδειγμα: Για όσους βρίσκονταν στη Ρουέν το 2019, όταν εκδηλώθηκε η πυρκαγιά στο χημικό εργοστάσιο της Lubrizol, ένιωσαν — πολύ ξαφνικά — ότι βρίσκονταν διαφορετικά στην πόλη, είτε κοντά στα τοξικά αέρια είτε όχι. Παρακολουθούσαν με αγωνία την εξάπλωση των αερίων για να ξέρουν “πού βρίσκονταν”. Πίστευαν ότι ζούσαν σε μια πόλη και βρέθηκαν να μεταφέρονται κάπου αλλού — ακριβώς στη μέση μιας βιομηχανικής ζώνης υψηλού κινδύνου. Για αρκετές εβδομάδες, οι κάτοικοι της Ρουέν ζούσαν σε έδαφος που καθορίστηκε εν μέρει από τη δοκιμασία αυτής της πυρκαγιάς. Αυτό είναι πολύ εύκολο να το καταλάβει κανείς.

Σήμερα, οι Ινδοί και οι Πακιστανοί, οι οποίοι αντιμετωπίζουν θερμοκρασίες σχεδόν 50°C, βρίσκονται με τραγικό τρόπο σε έδαφος που κινδυνεύουν να εγκαταλείψουν λόγω θερμοκρασιών που είναι αφόρητες για τα ανθρώπινα σώματα που είμαστε — ή τουλάχιστον για τα σώματα των φτωχών. Αυτό που συνέβη όταν τα τανκς με το γράμμα “Ζ” εισέβαλαν στα ουκρανικά σύνορα και αυτό που εμείς οι Ευρωπαίοι καταλάβαμε, πίσω από τις γραμμές του μετώπου, είναι μια καταστασιακή δοκιμασία, μια δοκιμασία που καθορίζει με διαφορετικούς τρόπους τον τόπο που βρισκόμαστε και τι ανθρώπους σχηματίζουμε με εκείνους που ανησυχούν και υποφέρουν γύρω μας. Ξαφνικά, δεν βρισκόμασταν πια στον ίδιο χώρο, και αυτός είναι ο κανόνας για κάθε κατάσταση, όπως τόσο καλά εκφράζει η αρχή του Οιδίποδα Τύραννου. Ο τόπος όπου βρισκόμαστε και οι άνθρωποι που σχηματίζουμε δεν είναι ποτέ μια αφαίρεση, είναι πάντα το αποτέλεσμα ενός σοκ. Επομένως, το επιχείρημά μου είναι αρκετά απλό για να γίνει κατανοητό: εξαιτίας της δοκιμασίας που μας επιβάλλουν οι πολλαπλές συγκρούσεις που βιώνουμε σήμερα και η οποία πλήττει τους Ουκρανούς με όλη της τη δύναμη, σε ποιο έδαφος στέκονται τώρα οι Ευρωπαίοι; Μπορεί η σημερινή συσσώρευση κρίσεων να επιτρέψει στην Ευρώπη να βρει επιτέλους το έδαφος που ταιριάζει σε αυτή τη μεγάλη θεσμική επινόηση και η οποία συνεχίζει να παρουσιάζεται ως αιωρούμενη εκτός οποιουδήποτε εδάφους και χωρίς λαούς που να της ανήκουν;

Θα εξετάσω αυτό το ερώτημα από δύο ελαφρώς διαφορετικές οπτικές γωνίες, καθώς δεν είμαι ειδικός ούτε στη γεωπολιτική ούτε στις στρατιωτικές υποθέσεις.

Η πρώτη διαφορά είναι ότι με ενδιαφέρει η Ευρώπη όχι μόνο ως θεσμός, αλλά και ως Ευρώπη ως περιοχή, ως έδαφος, ως χωράφι, ως γη, ή, για να δανειστώ τη γερμανική έκφραση, ως Heimat (πατρίδα), με όλες τις δυσκολίες του όρου αυτού. Με άλλα λόγια, όταν πρόκειται για τη Γαλλία, για παράδειγμα, πάντα εκπλήσσομαι που εύκολα διακρίνουμε ανάμεσα στην κριτική της κυβέρνησης — ο Θεός ξέρει ότι δεν το αρνούμαστε αυτό! — χωρίς αυτό να απειλεί την μάλλον ενστικτώδη προσκόλληση στη Γαλλία ως χώρα. Ο καθένας μπορεί να επικρίνει την κυβέρνηση και παρ’ όλα αυτά να αισθάνεται συνδεδεμένος και προσκολλημένος σε κάτι που είναι ένας χώρος, ένα έδαφος, μια ιστορία, μια κατάσταση που ορίζει γι’ αυτόν ή αυτήν τι σημαίνει να είσαι Γάλλος. Με εκπλήσσει πάντα το γεγονός ότι αυτό δεν ισχύει για την Ευρώπη. Δυστυχώς, όταν μιλάμε για την Ευρώπη, σκεφτόμαστε μόνο τις Βρυξέλλες, παρόλο που η Ευρώπη είναι επίσης ένα έδαφος, ένας τόπος που ανήκει, ένα πλήθος συνδέσεων λόγω των πολέμων, της μνήμης, των δοκιμασιών της εξορίας και της μετανάστευσης, των διαφόρων καταστροφών που όλοι οι Ευρωπαίοι έχουν γνωρίσει. Και έτσι, με ενδιαφέρει πάντα αυτή η ουσιαστική σύνδεση μεταξύ αυτών των δύο πτυχών της ίδιας κατάστασης. Αν χρησιμοποιώ τη λέξη “έδαφος” είναι επειδή μου επιτρέπει να επεκτείνω τους συνειρμούς που απορρέουν από έναν όρο που χρησιμοποιείται μερικές φορές σε μάλλον αντιδραστική λογοτεχνία — το έδαφος ως ταυτότητα — σε αναρίθμητες επιστημονικές εργασίες για το έδαφος ως χούμο, γεωλογία, κλίμα, οικοσύστημα — το έδαφος ως επανυλοποιημένο — και το οποίο, όπως όλοι γνωρίζετε, απειλείται τρομερά. Συνεπώς, το ερώτημα: σε ποιο έδαφος μπορούν να προσγειωθούν οι Ευρωπαίοι;

Η δεύτερη διαφορά, η οποία δεν θα αποτελέσει έκπληξη, είναι ότι θεωρώ απαραίτητο να συνδέσω στενά τον εδαφικό πόλεμο που διεξάγουν οι Ρώσοι στην Ουκρανία με αυτόν τον άλλο, εξίσου εδαφικό πόλεμο που διεξάγεται από την κλιματική κρίση με την ευρύτερη έννοια, διότι πρόκειται επίσης για εδαφικό πόλεμο. Αυτή τη στιγμή, τόσο στο Πακιστάν όσο και στην Ινδία, αυτή η θερμοκρασία των 50°C συνδέεται με την εισβολή των Ευρωπαίων, ιδίως των αγγλόφωνων, οι οποίοι εδώ και δύο αιώνες έχουν αλλάξει τη θερμοκρασία του πλανήτη- αυτό ισοδυναμεί με εισβολή στην ινδική επικράτεια εξίσου σίγουρα με την περίοδο των αποικιοκρατικών κατακτήσεων και της δημιουργίας του Ρατζ. Με άλλα λόγια, δεν έχουμε να κάνουμε με έναν εδαφικό πόλεμο με την “κλασική” έννοια και με πρόσθετες “περιβαλλοντικές ανησυχίες”, όπως λέμε ακόμα τόσο περίεργα, αλλά μάλλον με δύο συγκρούσεις που είναι και εδαφικές συγκρούσεις για την κατάληψη εδαφών από άλλα κράτη καθώς και για τη βία που ασκούν τα κράτη σε άλλα εδάφη. Αν είναι σωστό να χαρακτηριστεί η σύγκρουση στην Ουκρανία ως αποικιοκρατικός πόλεμος, τότε αυτό ισχύει ακόμη περισσότερο για τους κλιματικούς πολέμους.

Και όμως, και στις δύο περιπτώσεις, η λέξη “πόλεμος” δεν έχει καθόλου την ίδια χροιά. Από την αρχή του πολέμου στην Ουκρανία, είναι εντυπωσιακή η εξαιρετική αντίθεση μεταξύ της ταχύτητας με την οποία μπορέσαμε να κινητοποιήσουμε ενέργεια, συναισθήματα και γνώσεις για να ανταποκριθούμε στο αίτημα για υποστήριξη με τρόπο που εξέπληξε τους Ρώσους. Δυστυχώς, εμείς οι Ευρωπαίοι έχουμε εδώ και καιρό το κατάλληλο ρεπερτόριο δράσης όταν πρόκειται για πολέμους! Η “μεγάλη ήπειρος” έχει σαφώς δημιουργηθεί, διαμορφωθεί και συρραφεί από εδαφικούς πολέμους. Ωστόσο, όταν πρόκειται για το θέμα της οικολογίας, προς μεγάλη απόγνωση όσων ασχολούνται με το κλίμα, η στάση μας μοιάζει περισσότερο με ακινητοποίηση -και αμηχανία- παρά με κινητοποίηση. Όσο γρήγορα και αν ευθυγραμμίζουμε τα συναισθήματα που αντικατοπτρίζουν τον εδαφικό πόλεμο νούμερο ένα και είμαστε σε θέση να δημιουργήσουμε αμέσως μια έκτακτη υποδοχή για τους εξόριστους της Ουκρανίας, να στείλουμε όπλα και να επιβάλουμε κυρώσεις, παραμένουμε ακόμα κρεμασμένοι, αβέβαιοι, παραλυμένοι και σκεπτικιστές στην πράξη, αν όχι στη σκέψη, σχετικά με την άλλη, την εδαφική σύγκρουση νούμερο δύο.

Μια εξαίρεση είναι ένα σημείο που διατύπωσε η Ναόμι Κλάιν σε ένα συναρπαστικό άρθρο για το The Intercept, το οποίο μεταφράστηκε και δημοσιεύτηκε από το περιοδικό AOC. Ο Pierre Charbonnier σε μια δυνατή συμβολή στο Le Grand Continent για την “οικολογία του πολέμου”, τόνισε επίσης με σαφήνεια το ίδιο σημείο: Το ρωσικό πετρέλαιο και το φυσικό αέριο έχουν ξαφνικά γίνει τόσο στρατηγικό όπλο όσο και μείζον ζήτημα για την οικολογική μετάβαση 3 . Εδώ, τουλάχιστον, οι δύο εδαφικές συγκρούσεις συγκλίνουν, διότι όλοι θεωρούν σκανδαλώδες να πληρώνουμε δισεκατομμύρια ευρώ στους Ρώσους για να επιτεθούν στους Ουκρανούς, τους οποίους ισχυριζόμαστε ότι υποστηρίζουμε. Ξαφνικά, αυτό το ζήτημα που τελικά συνδεόταν με τη σύγκρουση νούμερο δύο με τη συνήθη αδυναμία του να δράσει — “πώς να αλλάξουμε τις πηγές ενέργειας που βασίζονται στον άνθρακα” — συνδέεται με την εδαφική σύγκρουση νούμερο ένα και έχει γίνει στρατηγικό στρατιωτικό ζήτημα. Αμέσως παρατηρήσαμε μια πληθώρα πρωτοβουλιών για τη σύνδεση του ζητήματος της ρωσικής ενέργειας, του φυσικού αερίου και του πετρελαίου με συναισθήματα, συμπεριφορές και διοικητικές αποφάσεις που συνδυάζουν την τυπική ενέργεια της εδαφικής σύγκρουσης νούμερο ένα με τα θεμελιώδη ερωτήματα που θέτουν όλοι οι περιβαλλοντολόγοι σχετικά με την εδαφική σύγκρουση νούμερο δύο. Σε τέτοιο βαθμό ώστε ξαφνικά το ζήτημα της οριοθέτησης των συνόρων να έχει γίνει ταυτόχρονα το πώς θα αποφύγουμε την εισβολή αρμάτων μάχης με το γράμμα Ζ και, το καινούργιο και απροσδόκητο, το πώς θα απεξαρτηθούμε από το ρωσικό φυσικό αέριο και πετρέλαιο το συντομότερο δυνατό.

Αυτό θα επέτρεπε, κατ’ αρχήν, όπως φαίνεται ξεκάθαρα στο άρθρο του Charbonnier, να φανταστούμε θυσίες στο όνομα της σύγκρουσης νούμερο ένα για να στηρίξουμε την Ουκρανία. Πρόκειται για μια θυσία που μέχρι στιγμής ήταν αδύνατο να επιτευχθεί στο όνομα της εδαφικής σύγκρουσης νούμερο δύο, δηλαδή αυτής που αφορά αυτό που ονομάζω Νέο Κλιματικό Καθεστώς 4 . Τίποτα δεν είναι βέβαια βέβαιο. Ο Guardian δημοσίευσε τρομερές προβλέψεις σχετικά με αυτό που αποκαλεί “βόμβες άνθρακα” -αυτά τα δικαιώματα για την εξερεύνηση νέων πηγών πετρελαίου, δικαιώματα που παραχωρούνται από κράτη που εξακολουθούν να συμμετέχουν στη Συμφωνία του Παρισιού- ο καθαρός αριθμός των οποίων είναι αρκετός για να ακυρώσει κάθε προσπάθεια ελέγχου του κλίματος 5 . Το αμερικανικό σύνθημα “Drill, baby, drill!” εξαπλώνεται σαν πυρκαγιά. Στη Γαλλία, για να πάρουμε ένα ατυχές αλλά γνωστό παράδειγμα, η FNSEA τρώει το κεφάλι της για να απαλλαγεί από όλους τους περιβαλλοντικούς κανόνες λόγω του πολέμου στην Ουκρανία. Ωστόσο, υπάρχει μια απίστευτη ευκαιρία που πρέπει να αξιοποιηθεί, η οποία είναι ο επαναπροσδιορισμός της εδαφικής κατάστασης με τη διπλή μορφή της άμυνας των συνόρων και της ενεργειακής αυτονομίας.

Αυτό ήταν προφανώς το σχέδιο πολλών οικολόγων, αλλά σίγουρα δεν συνέπεσε με τις αποφάσεις που ελήφθησαν σχετικά με την παγκοσμιοποίηση τα τελευταία 50 χρόνια, η οποία, μέσω των “απαλών δεσμών του εμπορίου”, θα μας έδενε τόσο με τη Ρωσία όσο και με την ελευθερία. Κατά συνέπεια, υπάρχει μια ιστορική στιγμή, ή, όπως λέγεται, ένας kairos (καιρος), μια ευκαιρία που πρέπει να αξιοποιηθεί και περιμένει τους αρχηγούς των κρατών της, μια κατάσταση γενικευμένου πολέμου που θα δώσει στην Ευρώπη ένα έδαφος φορτωμένο με το ενεργειακό ζήτημα που έχει γίνει διπλά στρατηγικό, τόσο στρατιωτικά όσο και οικολογικά, με τρόπο που δεν ήταν πριν από τον πόλεμο στην Ουκρανία. Εξ ου και ο όρος “οικολογία του πολέμου”.

Είναι προφανές, ωστόσο, ότι πρέπει να χειριστούμε με προσοχή τον όρο “πόλεμο”, καθώς δεν χρησιμοποιείται από κανένα από τα μέρη της σύγκρουσης με τον ίδιο τρόπο. Οι Ρώσοι πολίτες δεν επιτρέπεται να χρησιμοποιούν αυτή τη λέξη και μπορούν να πάνε φυλακή αν δεν χρησιμοποιήσουν την εναλλακτική λύση των “ειδικών επιχειρήσεων”. Η λέξη “πόλεμος” θεωρείται ως διάδοση ψευδών ειδήσεων — fejk nius στα ρωσικά-αγγλικά. Η κατάσταση είναι ακόμη πιο περίεργη, δεδομένου ότι οι Ρώσοι δεν επιτρέπεται καν να αμφισβητήσουν την ιστορία του Μεγάλου Πατριωτικού Πολέμου, όπως φαίνεται σε ένα συναρπαστικό άρθρο του Florent Georgesco 6 . Ακόμη και οι ημερομηνίες είναι γραμμένες στο Σύνταγμα και δεν μπορούν να αλλάξουν με ποινή φυλάκισης. Ο Παγκόσμιος Πόλεμος τους άρχισε το 1941 και όχι το 1940, ή ακόμα χειρότερα το 1939, τη χρονιά του γερμανοσοβιετικού συμφώνου. Είναι σημαντικό να σημειωθεί ότι οι Ρώσοι, αν και δεν έχουν το δικαίωμα να προφέρουν τη λέξη “πόλεμος” όσον αφορά την Ουκρανία, έχουν το δικαίωμα -όπως έμαθα από συνάδελφο του Πανεπιστημίου της Αγίας Πετρούπολης- να τη χρησιμοποιούν για να μιλήσουν για τον πόλεμο που οι Δυτικοί, σύμφωνα με αυτούς, διεξάγουν εναντίον της Ρωσίας! Η ειρωνεία πρέπει να αναγνωριστεί: αν η Δύση δεν χρησιμοποιεί τη λέξη πόλεμος με τη Ρωσία, είναι για να αποφύγει να βρεθεί σε πόλεμο μαζί της… Όλες οι στρατιωτικές αρχές, ιδίως το ΝΑΤΟ, καταβάλλουν κάθε δυνατή προσπάθεια να μην χρησιμοποιήσουν αυτή τη λέξη ταμπού στις σχέσεις τους με τη Ρωσία, αυτή τη φορά για να μην της δώσουν πρόσχημα για να εμπλακεί σε πυρηνική σύγκρουση. Αυτό δεν θα οδηγούσε σε “πόλεμο”, παρά τις προσπάθειες να τιθασευτεί η χρήση του, αλλά σε αμοιβαίο αφανισμό που θα κρυβόταν πίσω από τον μάλλον αθώο όρο της στρατηγικής. Κατά συνέπεια, πρόκειται για μια πολύ ασύμμετρη σύγκρουση, αφού οι μόνοι που έχουν το δικαίωμα και τη θέληση να χρησιμοποιούν τη λέξη πόλεμος είναι οι άτυχοι Ουκρανοί που βρίσκονται αντιμέτωποι με έναν εχθρό που ισχυρίζεται ότι δεν πρόκειται για πόλεμο αλλά για “μια απλή αστυνομική επιχείρηση”, και που έχουν πίσω τους κράτη που ισχυρίζονται ότι “αυτός είναι ένας πόλεμος για εσάς τους Ουκρανούς, αλλά σίγουρα όχι για εμάς τους Δυτικούς”! Επομένως, έχουμε να κάνουμε με μια πολύ δύσκολη κατάσταση με την πυρηνική απειλή να διαφαίνεται στον ορίζοντα, η οποία προφανώς ακυρώνει κάθε έννοια σύγκρουσης. Χωρίς να είμαστε μαθητές του Καρλ Σμιτ, μπορούμε ωστόσο να αναρωτηθούμε πώς μπορεί ένας λαός να τοποθετηθεί στην ιστορία, αν του απαγορεύεται να αναγνωρίσει την υπαρξιακή απειλή για τις αξίες που αγαπάει στη σύγκρουση που διεξάγει. Μια αστυνομική επιχείρηση δεν διεξάγεται εναντίον εχθρών, αλλά εναντίον εγκληματιών. Δεν μπορεί κανείς να κάνει ειρήνη με εγκληματίες, αν και ίσως με εχθρούς.

Αυτή η αδυναμία ονομασίας των εδαφικών συγκρούσεων νούμερο ένα εντοπίζεται στην εδαφική σύγκρουση νούμερο δύο, διότι δεν ξέρουμε πώς να ονομάσουμε τις διαμάχες που, για λόγους μετριοπάθειας, ονομάζονται οικολογικές και οι οποίες στην πραγματικότητα είναι συγκρούσεις εδαφικής εισβολής από άλλη δύναμη. Εδώ, αν η λέξη πόλεμος απαγορεύεται, είναι γιατί αν την εκφωνούσαμε, θα έπρεπε να λάβουμε μέτρα που προφανώς θα μας ανάγκαζαν να αναγνωρίσουμε πραγματικούς εχθρούς εντός των συνόρων των “συμμάχων” μας καθώς και στο εσωτερικό. Για να πειστούμε γι’ αυτό, δεν έχουμε παρά να εντοπίσουμε αυτούς που θα έπρεπε να μάθουμε να πολεμάμε, αν θέλαμε σοβαρά να απαλλαγούμε από το φυσικό αέριο και το πετρέλαιο του Πούτιν. Ίσως κατοικούν στο δρόμο μας, γεμίζουν το ρεζερβουάρ του αυτοκινήτου μας ή αυξάνουν το χαρτοφυλάκιο των μετοχών μας… Οι συγκρούσεις θα πλησιάσουν τρομερά και τότε θα βρεθούμε στην ίδια κατάσταση με τον Οιδίποδα που συνειδητοποιεί σιγά-σιγά ότι αυτός που εξοργίζεται με το έγκλημα είναι αυτός που το διέπραξε — και που συνεχίζει να το διαπράττει…

Σε αυτές τις περιοχές, η λέξη πόλεμος είναι ταμπού, επειδή χτυπάει πολύ κοντά στο σπίτι. Αν μιλάμε για “παγκόσμια αλλαγή” ή “μεσοδιάστημα” όσον αφορά τον πόλεμο στην Ουκρανία, αυτό οφείλεται στη σύγκλιση μεταξύ αυτών των δύο τύπων εδαφικών ή αποικιακών συγκρούσεων. Όσο σκανδαλώδες κι αν είναι, ο πόλεμος στην Ουκρανία από μόνος του δεν θα ήταν αρκετός για να μας δώσει αυτή την εντύπωση της ριζικής αλλαγής. Είναι επειδή νιώθουμε ότι οι εδαφικές συγκρούσεις που ξεκίνησαν πριν από πολύ καιρό με τον εξορυκτισμό τελικά ηχούν βίαια με τις πιο κλασικές μορφές πολέμου και ανταλλάσσουν τις περιουσίες τους με τρομακτικό τρόπο. Ο Σοφοκλής επέλεξε τη μορφή της πανούκλας- σήμερα την αναγνωρίζουμε πιο καθαρά σε αυτή την άλλη κατάρα — το φυσικό αέριο και το πετρέλαιο.

Η αβεβαιότητα σχετικά με τη λέξη “πόλεμος” επιτείνεται από την αβεβαιότητα σχετικά με τη λέξη “ειρήνη”. Όπως έχουν επισημάνει πολλοί σχολιαστές, αν οι Ευρωπαίοι αισθάνονται ότι η ειρήνη έχει σπάσει, είναι επειδή ζουν σε μια φούσκα μακριά από τις αμέτρητες συγκρούσεις που άλλοι διεξάγουν για λογαριασμό τους. Ζήσαμε “ειρηνικά”, αλλά μόνο αν ξεχάσουμε την ατομική ομπρέλα των Ηνωμένων Πολιτειών, την παγκοσμιοποίηση του εμπορίου και την αδίστακτη μάχη του εξορυκτισμού για τους φυσικούς πόρους. Βρισκόμασταν επομένως σε ένα είδος ανασταλμένης ή απλώς αναβαλλόμενης ειρήνης από την οποία έχουμε τώρα βγει, πράγμα που δεν είναι απαραίτητα κακό. Σε ένα κείμενο που δημοσιεύτηκε στο New Statesman και αναλύεται από τον Adam Tooze, ο Jürgen Habermas αποδεικνύει με σαφήνεια ότι κάθε χώρα -η Γερμανία, η Γαλλία, η Αγγλία και φυσικά η Ουκρανία- έχει τη δική της πορεία αυτής της σχέσης μεταξύ ειρήνης και πολέμου, γεγονός που καθιστά αδύνατο να σπεύσουμε να τις ενοποιήσουμε όλες σε ένα ενιαίο σχήμα 7 . Ό,τι ισχύει για τα κράτη ισχύει και για τα άτομα- θα ήταν παράξενο για τους ανθρώπους της γενιάς μου που πέρασαν από την ατομική απειλή στην κλιματική καταστροφή να μιλούν σαν να έληξε ξαφνικά η “ειρήνη” τον Φεβρουάριο του 2022, ενώ δεν την έχουν γνωρίσει ποτέ πραγματικά. Όντας παιδί του baby boom, πέρασα τη ζωή μου νιώθοντας την απειλή του πυρηνικού ολοκαυτώματος και χωρίς καμία μετάβαση, πέρασα στην απειλή της οικολογικής κατάρρευσης. Επομένως, δεν θα αναλύσω την άφιξη του πολέμου στην Ουκρανία ως κατάρρευση της ειρήνης, αλλά ως συνειδητοποίηση από τους Ευρωπαίους της άρρηκτης πλέον σύνδεσης μεταξύ των δύο τύπων σύγκρουσης στους οποίους εμπλέκονται τώρα.

Το ερώτημα που θα ήθελα να θέσω, λοιπόν, είναι το εξής: τι προσθέτουν αυτοί οι αγώνες και από τις δύο πλευρές -η εδαφική και αποικιακή σύγκρουση νούμερο ένα και η εδαφική και αποικιακή σύγκρουση νούμερο δύο- στους κλασικούς ορισμούς της ευρωπαϊκής ύπαρξης; Και πάντα με αυτή την τρίτη σύγκρουση της πυρηνικής εξόντωσης να κρέμεται πάνω από τα κεφάλια μας. Η γη που ουσιαστικά καταστρέφεται από την πυρηνική ενέργεια, η γη που πραγματικά καταστρέφεται από την οικολογική αλλαγή και το ουκρανικό έδαφος που καταστρέφεται από τον αιματοβαμμένο Κόκκινο Στρατό. Εδώ είναι που κινδυνεύουμε να “κλονιστούμε άσχημα” και να μην μπορούμε να “σηκώσουμε [το] κεφάλι μας πάνω από τα βάθη τόσου πολλού σωρευμένου θανάτου”. Σε αυτό το μεσοδιάστημα, από τι μπορούμε να κρατηθούμε;

Στο τελευταίο μέρος αυτών των παρατηρήσεων θα αναφερθώ σε ένα μάλλον ασυνήθιστο ντοκουμέντο: το περίφημο συνέδριο του Ρενάν με τίτλο “Τι είναι έθνος;” που παρουσιάστηκε σε αυτή ακριβώς την αίθουσα το 1882 8 9 . Θα πείτε ότι αυτό είναι εντελώς ξεπερασμένο, ότι δεν χρησιμοποιούμε πλέον τέτοιους συλλογισμούς σε τόσο σοβαρές στιγμές. Ωστόσο, οφείλω να ομολογήσω ότι κατά τη διάρκεια αυτής της πρόσφατης προεδρικής εκστρατείας με ενθουσίασε αρκετά η εμφάνιση της έκφρασης “οικολογικό έθνος”. Πρόκειται ίσως μόνο για έναν επινοημένο επικοινωνιακό όρο, αλλά αναρωτήθηκα για τη σημασία της αντιπαράθεσης της παλιάς ιδέας του “έθνους” με το επίθετο “οικολογικό”. Δεν είναι αυτή μια βαθιά ιδέα που θα επέτρεπε να δοθεί νόημα στην έκφραση “ευρωπαϊκό οικολογικό έθνος”;

Για να ορίσει το γαλλικό έθνος, ο Ρενάν αμφισβητεί τον φυλετικό, γεωγραφικό και θρησκευτικό ντετερμινισμό. Αφού αποκλείει όλους τους άλλους ορισμούς, τελειώνει τη διάσημη διάλεξή του με τις συνθήκες που κάνουν το γαλλικό έθνος και γράφει: “Όχι, η γεωγραφία δεν κάνει ένα έθνος περισσότερο από ό,τι η φυλή. Η γεωγραφία παρέχει το υπόστρωμα, το πεδίο της μάχης και της εργασίας, αλλά ο άνθρωπος παρέχει την ψυχή”. Σαφώς κανένας πολιτικός σήμερα δεν θα μιλήσει για την ψυχή, αλλά αυτή η ιδέα ήταν χαρακτηριστική για τον 19ο και τον 20ό αιώνα: η γη και η φύση παρέχουν το παθητικό σκηνικό όπου εκτυλίσσεται η ανθρώπινη ιστορία, η οποία είναι το μόνο πράγμα που έχει πραγματικά σημασία. Εκείνη την εποχή, η γη ήταν απλώς η σκηνή, το υπόστρωμα της ιστορίας. Ο Ρενάν συνέχισε: “Ο άνθρωπος είναι το παν στη διαμόρφωση αυτού του ιερού πράγματος που ονομάζουμε λαό. Τίποτα υλικό δεν αρκεί. Το έθνος είναι μια πνευματική αρχή που προκύπτει από τη βαθιά πολυπλοκότητα της ιστορίας — είναι μια πνευματική οικογένεια, όχι μια ομάδα που καθορίζεται από το έδαφος” (η υπογράμμιση δική μου). Είναι αυτή η γνωστή φράση που αποκαλύπτει μια τεράστια απόσταση από την παρούσα κατάσταση.

Σήμερα, είναι, αντίθετα, η “κατάσταση της γης”, ή για να χρησιμοποιήσουμε τη γλώσσα των επιστημόνων, η απίστευτη ταχύτητα των αντιδράσεων του γήινου συστήματος στις ανθρώπινες ενέργειες που συμμετέχουν στις “βαθιές πολυπλοκότητες της ιστορίας”. Αυτό που μας εκπλήσσει σήμερα δεν είναι η σταθερότητα του υποστρώματος της γης, αλλά, αντίθετα, το γεγονός ότι ενεργεί όπως κάθε άλλος ηθοποιός και με τέμπο, ρυθμό και δύναμη που ο Ρενάν δεν μπορούσε να προβλέψει. Μιλώντας για την ψυχή ενός λαού που αποφασίζει να ζήσει μαζί, δεν θα μπορούσε να προβλέψει τη δυναμική ενός εδάφους που έχει κυριευτεί από τη βιομηχανική ιστορία. Αυτό δεν σημαίνει κατ’ ανάγκη ότι η ιδέα του είναι ξεπερασμένη, αλλά ότι πρέπει να τροποποιηθεί σε βάθος για να ληφθεί υπόψη η σημερινή κατάσταση. Ένα έθνος σίγουρα δεν ορίζεται από τη γεωγραφία, αλλά μπορεί να αυτοπροσδιορίζεται ανάλογα με το είδος της γης στην οποία έχει αποφασίσει να κατοικήσει. Γι’ αυτό χρησιμοποιώ τη λέξη “έδαφος”, επειδή οι συνειρμοί της δεν είναι απαραίτητα αυτοί που συχνά συνδέονται με την ακροδεξιά, με την έννοια της υπεράσπισης του εδάφους ή, για να μείνουμε στο ύφος της εποχής, με την μπαρεσιανή εκδοχή του “η γη και οι νεκροί”. Το έδαφος, για όσους ενδιαφέρονται για τις επιστήμες της γης, είναι ένα πολυσύχναστο, κατειλημμένο, κατοικημένο έδαφος του οποίου οι πόροι και τα συστατικά επιτίθενται ή καταστρέφονται το ένα μετά το άλλο, είτε πρόκειται για το νερό, είτε για τον χούμο, είτε για τα έντομα, είτε για την ατμόσφαιρα, είτε για τους ιούς 10 . Με άλλα λόγια, το έδαφος έχει δύο πολύ διαφορετικούς ορισμούς. Υπάρχει εκείνος που ορθώς απορρίπτει ο Ρενάν, του γεωγραφικού ντετερμινισμού ή του ντετερμινισμού με βάση την ταυτότητα, αλλά υπάρχει και μια άλλη έννοια που μου φαίνεται πολύ πιο ενδιαφέρουσα, δηλαδή το έδαφος που επιβαρύνεται από τον οικολογικό μετασχηματισμό, από αυτή την επαναϋλοποίηση, το πιο τρανταχτό παράδειγμα της οποίας είναι η σύνδεση του ρωσικού φυσικού αερίου και πετρελαίου με τη στρατιωτική και οικολογική στρατηγική.

Αλλά το έδαφος επανακατοικείται και με μια άλλη έννοια. Όταν ο Ρενάν όριζε το έθνος ως μια συλλογικότητα “εκείνων που υπέφεραν μαζί”, δεν σκεφτόταν όλους εκείνους που ένας λαός προκαλεί να υποφέρουν. Το να πρασινίσει ένα έδαφος είναι σαν να τροποποιεί τα σύνορά του, αφού καθιστά αμέσως ορατές όλες τις συνδέσεις που επιτρέπουν στην Ευρώπη να εξασφαλίσει την ευημερία, την αφθονία και την ελευθερία 11 . Όπως μαθαίνουμε από τον πολλαπλασιασμό των αποαποικιακών μελετών, αυτό που οι περιβαλλοντικοί ιστορικοί αποκαλούσαν “εκτάρια-φαντάσματα” για να χαρακτηρίσουν την επέκταση μιας ευρωπαϊκής χώρας που αναθέτει στον έξω κόσμο και σε άλλους λαούς την εξόρυξη των πόρων που είναι απαραίτητοι για την ευημερία της, δεν είναι πλέον φαντασμαγορικό. Πρόκειται πλέον για απολύτως συγκεκριμένα εδάφη που απαιτούν την τροποποίηση των ίδιων των συνόρων της Ευρώπης 12 . Ο κόσμος μέσα στον οποίο ζούμε και ο κόσμος εκτός του οποίου ζούμε επιθυμούν να επικαλύπτονται. Με άλλα λόγια, το εδαφικό ζήτημα δεν τίθεται απλώς επειδή το έδαφος κατοικείται από όλα τα όντα που συμμετέχουν πλέον στην αντίληψή μας για έναν κατοικήσιμο πλανήτη, αλλά και επειδή η Ευρώπη κατανοεί επιτέλους ότι μπορεί να επιβιώσει και να αυτοπροσδιοριστεί μόνο μέσω των λαών από τους οποίους ζει. Όπως οι ζητιάνοι του Péguy, αυτοί είναι που υπονομεύουν όλες τις εξουσίες και βαθαίνουν το μεσοδιάστημα.

Στην εκδοχή του Ρενάν για το έθνος, πρόκειται για μια εθελοντική απόφαση να ζήσουν μαζί μετά από κοινές καταστροφές, αυτό που αποκαλεί “τις βαθιές πολυπλοκότητες της ιστορίας”. Θα καταλάβετε λοιπόν το ερώτημά μου: μπορεί η Ευρώπη να σχηματίσει έθνος αποφασίζοντας να εξαρτηθεί από τις υλικές συνθήκες που προσποιήθηκε ότι αγνοούσε κατά την περίοδο της ψεύτικης ειρήνης στην οποία πίστευε ότι βρισκόταν; Ότι μια “αυτοπροσδιοριζόμενη” συλλογικότητα δεν σημαίνει ότι υφίσταται έναν γεωγραφικό ντετερμινισμό, αλλά ότι γίνεται τελικά ικανή να προσδιορίσει τον τόπο, τη θέση, τη χώρα, το έδαφος, τη γεωγραφία και την επικράτεια στην οποία βρίσκεται εξαιτίας της ξαφνικής εμφάνισης των πολλών εδαφικών συγκρούσεων και των λαών με τους οποίους ισχυρίζεται ότι πρέπει να τα βρει για να ζήσει.

Αυτή είναι η υπόθεσή μου — και παραδέχομαι εύκολα ότι είναι μια απλή υπόθεση: όπως ο εδαφικός πόλεμος προσθέτει την Ουκρανία στην Ευρώπη με όλες τις πιθανές μορφές, συμπεριλαμβανομένης ίσως μιας ημέρας με τη μορφή της ένταξης στην Ένωση, έτσι και ο πόλεμος στο πλαίσιο του νέου κλιματικού καθεστώτος προσθέτει τις πηγές, τους τόπους, τις καταστάσεις και τις χώρες εξόρυξης που επιτρέπουν τον επαναπροσδιορισμό των συνόρων της, καθώς και τη σύνθεση του έθνους που αποφασίζει να σχηματίσει. Με άλλα λόγια, πρόκειται για τον συνδυασμό του έξοχου αλλά ίσως κάπως ξεπερασμένου επιχειρήματος του Ρενάν σχετικά με την ψυχή και την “πνευματική” διάσταση του έθνους με τον επαναπροσδιορισμό του εδάφους που συγκεκριμενοποιείται από τις οικολογικές αλλαγές.

Κλείνοντας, θα ήθελα να επανέλθω στον όρο “interregnum”, ο οποίος σημαίνει μια μετάβαση ή αναστολή μεταξύ δύο διαφορετικών μορφών εξουσίας. Νομίζω ότι θα πρέπει να είμαστε κάπως επιφυλακτικοί στη χρήση του όρου “ελεύθερος κόσμος” για να χαρακτηρίσουμε την τρέχουσα σύγκρουση, όπως την βλέπουμε από την “δυτική” πλευρά, ιδιαίτερα από τις Ηνωμένες Πολιτείες. Αν ο όρος “ελεύθερος κόσμος” είναι προβληματικός, και ακόμη περισσότερο για την Ευρώπη ως δύναμη, είναι επειδή αναφέρονται στο προηγούμενο καθεστώς, το οποίο τώρα λέγεται ότι βρίσκεται στο τέλος του. Πράγματι, εκείνη την εποχή, η έκφραση αντιπροσώπευε το σχέδιο του πλανητικού εκσυγχρονισμού που υποτίθεται ότι θα έφερνε μαζί του και όλες τις άλλες χώρες. Αλλά αυτό που αντιπροσωπεύει στην πραγματικότητα η διπλή οικολογική και στρατιωτική κρίση είναι το τέλος ή η αναστολή αυτού του σχεδίου εκσυγχρονισμού, το οποίο έρχεται σε πλήρη αντίθεση με το Νέο Κλιματικό Καθεστώς. Η αναβίωση αυτής της έννοιας, η οποία χρονολογείται από τη μεταπολεμική περίοδο, είναι σίγουρα ένα βήμα έξω από την ιστορία και σε λάθος εποχή, αφού ανήκει στη νέα περίοδο του μεσοπολέμου, η οποία έχει πλέον τελειώσει. Επιπλέον, είναι αρκετά εντυπωσιακό το γεγονός ότι όσον αφορά τη στήριξη της Ουκρανίας, ο “ελεύθερος κόσμος” περιλαμβάνει μόνο τις πρώην αποικιοκρατικές δυνάμεις, οι οποίες δεν κατάφεραν να πάρουν με το μέρος τους τα πολυπληθέστερα έθνη. Αυτό είναι το πιο εντυπωσιακό σύμβολο του μεσοδιαστήματος. Καμία δύναμη δεν έχει εμφανιστεί που να μπορεί να αντικαταστήσει την παλιά. Όπως και στο έργο του Σοφοκλή που επέλεξα για να εισαγάγω αυτούς τους προβληματισμούς, αντιμέτωπες με τις αυξανόμενες εκκλήσεις, όλες οι δυνάμεις τρέμουν όταν ανακαλύπτουν ότι είναι οι δημιουργοί των εγκλημάτων που προσπαθούν να τιμωρήσουν.

Γι’ αυτό είναι σημαντικό να βρεθεί ένας όρος πιο περιεκτικός από τον όρο “ελεύθερος κόσμος” και κυρίως ένας όρος που να είναι λιγότερο αντιφατικός ή υποκριτικός. Χρειαζόμαστε έναν όρο, μια επίκληση μάλλον, που να προσδιορίζει την κατάσταση της εξάρτησης και όχι της χειραφέτησης και το σχέδιο για την αποκατάσταση των συνθηκών κατοίκησης που έχουν καταστραφεί. Αλλά τότε θα ήταν απαραίτητο να μπορέσουμε να ορίσουμε τον νέο κυρίαρχο, τη νέα κυριαρχία, που θα έβαζε τέλος σε αυτό το μεσοδιάστημα. Ελλείψει ενός τέτοιου όρου, θα κλείσω με μια φράση που θα απευθύνεται άμεσα στους φίλους μας στη Le Grand Continent, τους οποίους ευχαριστώ για την πρόσκλησή τους. Σε αυτό το αξιοσημείωτο κείμενο, ο Ρενάν έγραψε: “Τα έθνη δεν είναι αιώνια. Έχουν μια αρχή και θα έχουν ένα τέλος. Μια ευρωπαϊκή συνομοσπονδία θα τα αντικαταστήσει πιθανότατα. Αλλά, αν είναι έτσι, αυτό δεν είναι ο νόμος του αιώνα στον οποίο ζούμε” (η υπογράμμιση δική μου). Στην παρουσίαση αυτή, ισχυρίζομαι ότι ο νόμος του αιώνα στον οποίο ζούμε είναι η στιγμή που η Ευρώπη, αντιθέτως, όχι η Ευρώπη νοούμενη μόνο ως Ένωση, αλλά η Ευρώπη ως έδαφος, βρίσκει επιτέλους τον λαό της και ο λαός βρίσκει επιτέλους το έδαφός του. Αυτό συμβαίνει ακριβώς επειδή η Ευρώπη αισθάνεται πολύ πιο έντονα από τα άλλα έθνη τον βαθμό στον οποίο ζει σε ένα μεσοδιάστημα και αναζητά “τον νόμο του αιώνα”, ο οποίος στην πραγματικότητα δεν είναι ο νόμος των δύο προηγούμενων αιώνων. Η Ευρώπη μπορεί επιτέλους να αναλάβει το έργο, εν μέσω κινδύνων και εξαιτίας αυτών, να διαμορφώσει οικειοθελώς ένα έθνος.

Σημείωσεις:

Notes

1. This quote comes from the translation of Oedipus Rex done by Ian Johnston of Malaspina University-College, Nanaimo, BC.
2. Charles Péguy Œuvres complètes en prose, volume 2, La Pléiade.
3. Naomie Klein, « Guerre et climat, le péril de la nostalguie toxique », AOC, 14 mars 2022 ; Pierre Charbonnier « La naissance de l’écologie de guerre », le Grand Continent.
4. Latour, Bruno. Face à Gaïa. Huit conférences sur le Nouveau Régime Climatique. Paris: La découverte, 2015.
5. Damian Carrington & Matthew Taylor “Revealed: the ‘carbon bombs’ set to trigger catastrophic climate breakdown” Guardian, 11th may 2022.
6. Florent Georgesco Le mythe russe de la grande guerre patriotique et ses manipulations, Le Monde, 29–05–22.
7. Adam Tooze After the Zeitenwende: Jürgen Habermas and Germany’s new identity crisis, New Statesman, 12th May 2022.
8. Ernest Renan « Qu’est-ce qu’une nation », conférence faite en Sorbonne le 11 mars 1882, Paris Calmlann-Lévy. Disponible sur Wikisource.
9. Translator’s note: All English citations from Renan’s text come from the translation by Ethan Rundell, Paris, Presses-Pocket, 1992.
10. Latour, Bruno, and Peter Weibel (sous la direction de) Critical Zones — The Science and Politics of Landing on Earth. Cambridge, Mass: MIT Press, 2020.
11. Charbonnier, Pierre. Abondance et liberté. Une histoire environnementale des idées politiques. Paris: La Découverte, 2020.
12. Ferdinand, Malcolm, (sous la direction de) Ecologies politiques depuis les outre-mer. Lormont: Bord de l’eau, 2021.